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9 октября 2025 г. исполнилось бы 95 лет со дня рождения колоритнейшей фигуры 

советского востоковедения Леонида Сергеевича Васильева (1930–2016). Мне крайне 
повезло, что в бытность мою студентом МГИМО Леонид Сергеевич преподавал там 
историю Востока и Китая, потому что без него моя студенческая жизнь была бы го-

раздо скучнее.  
Сегодня уже трудно понять, чем был 

МГИМО в те годы, и для контраста с лич-
ностью Леонида Сергеевича я попробую это 
описать. Московский институт международ-
ных отношений, располагавшийся в мои го-
ды (я учился с 1978 по 1984 г.) все еще в 
здании на Метростроевской (ныне и ранее 
Остоженка), был, как нам говорили сразу, 
вузом политическим. Учеба на факультете 
международных отношений предполагала 
дальнейшую работу в МИД, она не всем 
доставалась, но все о ней мечтали, потому 
что на этой стезе можно было вырываться 
из своей замечательной страны и жить по-
человечески на приличную зарплату, выпла-Леонид Сергеевич Васильев 
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чиваемую в твердой валюте в одном из дипломатических представительств за рубе-
жом. Но так как работу получали по так называемому распределению, то есть по на-
правлению руководства вуза, то ради нее необходимо было, как, собственно, и везде  
в СССР, демонстрировать начальству полное обожание советских порядков и его 
лично. В МГИМО, руководимом, как правило, бывшими чиновниками советского 
МИД и подчинявшемся МИД как ведомственный вуз, в то время пытались создать 
атмосферу советского министерства: студенты должны были ходить на учебу в кос-
тюмах с галстуками, за опоздание на занятия или приход без галстука ловившие не-
радивых студентов по коридорам начальники курсов выписывали строгие выговоры, 
и если они накапливались, то могли и отчислить из вуза. Преподаватели, хотя и не 
хватали звезды с небес, в основном были неплохими профессионалами, за исключе-
нием специалистов по разным идеологическим дисциплинам, типа истории КПСС  
и научного коммунизма. Здесь встречались удивительные личности. Например, пар-
тийную историю у нас вел экс-помощник А.А. Жданова, который рассказывал про 
таланты бывшего босса и его выдающуюся роль в перевоспитании советской интел-
лигенции, а преподаватель научного коммунизма, армянин по национальности, вещал 
о прелестях национальной ассимиляции и преимуществах «новой исторической общ-
ности – советского народа» (после распада СССР он, естественно, стал армянским 
националистом). 

Ничто не предвещало, что будущий лектор по истории Востока будет чем-то от-
личаться от всех прочих. Его биография была обычной: учеба на историческом фа-
культете МГУ, работа в Институте востоковедения РАН, доктор исторических наук, 
работы по древней истории Китая. Что такой человек может рассказать нам, будущим 
дипломатам, интересного?  

И вот, сидя в зале и готовясь к очередной скучной лекции, я увидел врывающего-
ся в него Леонида Сергеевича. Даже внешне он отличался от мидовцев и мгимовских 
преподавателей. Он носил довольно длинные волосы и скорее был похож на свобод-
ного художника. К тому же он был блестящим лектором, говорил красивым языком,  
с выражением и смысловыми ударениями, и уже самим стилем изложения привлекал 
интерес к своим занятиям. Не думаю, что все воспринимали его лекции так же, как  
и я, но я не знал ни одного человека на нашем курсе, кто бы на них не ходил. Думаю, 
это было хотя бы потому, что они были красивы. Если говорить чисто о форме из-
ложения, то такого лектора я не встречал больше никогда в жизни. Учившийся в  
80-е годы в МГИМО будущий дипломат и китаевед К.М. Барский, называя Леонида 
Сергеевича выдающимся лектором, вспоминает: «На его лекции по древней истории 
Китая и истории религий Востока ходили как в театр, в зале буквально яблоку негде 
было упасть» [Барский, 2017]. Эти впечатления полностью совпадают с моими.  

Но главное было то, что он говорил. Он излагал историю Китая с самого зарож-
дения китайской цивилизации, конечно, как и все, с точки зрения (или прикрываясь) 
марксизмом, как только тогда и было возможно, но марксизм его был особенным. Как 
выяснилось, он был одним из главных сторонников и движущих сил возрождения  
в СССР теории «азиатского способа производства» и резко критиковал устоявшуюся 
тогда и преподаваемую везде, начиная со средней школы, сталинскую «пятичленку», 
то есть однолинейную схему развития как повсеместную и последовательную смену 
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«общественно-экономических формаций»: от «первобытно-общинной», через «рабо-
владельческую», «феодальную», «капиталистическую» до последней и идеальной – 
«коммунистической». Эта схема создавала большие проблемы для востоковедов, так 
как не предусматривала никакой специфики азиатских обществ, которые, как было 
понятно любому, от европейских сильно отличались. Единственный выходом было 
объяснение различий периодом, то есть утверждение, что все восточные общества 
еще недоразвились до капитализма, то есть являются либо рабовладельческими, либо 
феодальными. Но и рабовладение с феодализмом на Востоке тоже сильно отличалось 
от греческого или римского.  

Я хоть и интересовался историей, и много читал о ней, но, естественно, в основ- 
ном советские исследования и, как и все, в плане теории находился тогда полно-
стью в рамках общепринятой парадигмы. Я, конечно, уже знал о преступлениях 
Сталина и даже Ленина и вообще большевиков, но считал, что они неверно поняли 
тенденции развития, к тому же были властолюбцами и преступниками по характе- 
ру, и что, возможно, в России надо было развивать капитализм, как и следовало из 
марксистской теории, а коммунизм возник бы когда-то потом, на основе более зре-
лого капитализма.  

Однако знакомство с теорией «азиатского способа производства» формировало со-
всем другую картину. Сам Маркс ее, как таковую, не создал, он лишь упомянул в не-
скольких местах, излагая свою теорию общественного развития, что выделять следует 
«азиатский, античный, феодальный и современный, буржуазный способы производст-
ва» или «прогрессивные эпохи экономической общественной формации» [Маркс, 1959, 
с. 7]. Если три последние еще можно было сопоставить с «рабовладением», «феодализ-
мом» и «капитализмом» «пятичленки», то что делать с азиатской формацией, никто 
точно не знал. Между тем об упоминании Марксом «азиатского способа произ-
водства» в разных странах, в том числе и в первое время в СССР, многие помнили.  

Основоположник марксизма считал, что основа специфики азиатской формации – 
отсутствие частной собственности, прежде всего на землю. В этом он представал до-
вольно типичным наследником просвещенческой западоцентричной традиции, видев-
шей Европу единственным местом прогресса, задающим его эталон всем прочим об-
ществам, а возникновение и развитие частной собственности – одни из основ этого 
прогресса на определенном этапе общественного развития. Традиция эта идет еще от 
Ф. Бернье – французского врача и путешественника XVII в., прожившего долгое вре-
мя в некоторых странах Азии и по возвращении написавшего записку всесильному 
министру Ж.-Б. Кольберу о том, что бедность и деспотия на Востоке происходит от 
отсутствия частной собственности на землю. Как в дальнейшем показали историки, 
мысли эти во многом были не результатом исследований экономики азиатских стран, 
а скорее попыткой Бернье повлиять на внутреннюю ситуацию в тогдашней Франции, 
где Людовик IV высказывал пожелания перевести всю землю в государственную соб-
ственность для пополнения казны [Бернье, 1936, с. 41, 206]. То есть записка была не 
исследовательской, а как сказали бы сегодня, «poliсy paper». Однако она, как и книга 
Бернье о своих путешествиях, стала бестселлером и на долгие годы – источником 
познаний для многих западных мыслителей о Востоке. Одним из них стал и К. Маркс, 
который в письме Ф. Энгельсу как-то написал: «Бернье совершенно правильно видит, 



Китаевед, перевернувший мой мир 

 81 

что в основе всех явлений на Востоке (он имеет в виду Турцию, Персию, Индостан) 
лежит отсутствие частной собственности на землю. Вот настоящий ключ даже к вос-
точному небу» [Маркс, 1962, с. 215].  

В дальнейшем по поводу «азиатского способа производства» среди марксистов 
завязалась дискуссия [Дискуссия об азиатском способе производства, 2009]. Леонид 
Сергеевич вел нас по следам этой дискуссии, рассказывая об особенностях политиче-
ской системы Китая, где классы, как он считал, различались не по владению собст-
венностью, так как основная ее часть принадлежала государству, а по праву ее пере-
распределения. В марксистских терминах эта ситуация описывалась как противо-
стояние эксплуататорского «бюрократического класса», или «государства-класса»,  
и основной массы эксплуатируемых производителей, то есть всех остальных. 

Эти мысли о Востоке соединялись в моей голове с тем, о чем Леонид Сергеевич 
говорить не мог, но что я знал из других, в то время запрещенных источников. На-
пример, с критикой Л.Д. Троцким сталинской системы власти, или с анализом социа-
лизма в книге одного из лидеров югославских коммунистов, а затем оппозиционера 
М. Джиласа «Новый класс» [Джилас, 1961], в которой он описал коммунистических 
бюрократов как новый эксплуататорский класс в обществах советского типа. Все это 
давало почву для новых мыслей о советском обществе и так называемом «реальном 
социализме», существовавшем в СССР и его сателлитах, где как правило вся или 
почти вся собственность принадлежала государству.  

Между тем, как показало изучение рекомендованной по курсу Л.С. Васильева ли-
тературы, идея о господстве государственной собственности как основе деспотии, 
широко обсуждалась в марксизме. Одним из ее сторонников был, например, первый 
русский марксист Г.В. Плеханов. Выдающийся революционер, он не был запрещен  
в СССР, о нем говорить было можно. У меня на полке даже стояло первое полное 
издание его сочинений, вышедшее в 1920-е годы. Одна из современных книг «Восток 
и всемирная история», внимательно мною проштудированная, неплохо излагала дис-
куссии вокруг особенностей азиатских обществ в марксизме. Ее автор В.Н. Никифо-
ров, сам сторонник «пятичленки», тем не менее довольно подробно изложил в ней 
мнения всех тех, с кем был не согласен [Никифоров, 1975]. Из нее я узнал, что Пле-
ханов, споря с Лениным в 1906 г. о программе российских социал-демократов,  
утверждал, что предлагавшаяся большевиками национализация земли в столь «по-во-
сточному» отсталой стране, как Россия, еще не развившей капитализм и тем более не 
готовой к коммунизму, приведет не к более высокой формации, а к восточной деспо-
тии с «Левиафаном-государством» [Плеханов, 1926, с. 31, 36]. Под мою нелюбовь  
к большевистской диктатуре и советской системе подводилась теоретическая основа, 
к тому же вполне марксистская. Намечалась и программа изменений. Россия не прин-
ципиально незападная страна, но она еще находится на «азиатском» уровне развития 
и ей нужно еще многое, чтобы догнать Запад, и прежде всего – развитие частной соб-
ственности и частного производства.   

Как оказалось, идею «азиатского способа производства» разделяли и многие рос-
сийские большевики, и коммунисты других стран вплоть до 1930-х годов, особенно 
те, кто плотно работал с Китаем, так как это помогало им объяснять особенности ки-
тайской экономической системы [Кокин, Папаян, 1930]. Дискуссия прекратилась 
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лишь когда Сталин утвердил «пятичленку» и расстрелял большинство сторонников 
«азиатского способа производства», слишком живо напоминавшего любому образо-
ванному марксисту созданное им самим общество. Однако часть из них сохрани-
лась за пределами СССР. Одним из них был немецкий коммунист, а затем отошед-
ший от марксизма американский востоковед К.А. Витфогель, переформатировав-
ший «азиатский способ производства» в теорию «земельно-водного хозяйства».  
В ее рамках, вслед за своим земляком и соратником К. Маркса Ф. Энгельсом Вит-
фогель объяснял возникновение деспотической перераспределительной системы 
природно-климатическим фактором: необходимостью мощной государственной вла-
сти для организации крупных оросительных и землеустроительных работ [Энгельс, 
1962, с. 221; Wittfogel, 1931]. Про Энгельса в СССР не только можно было говорить, 
но и нужно было руководствоваться его идеями. Да и о Витфогеле как о зарубеж-
ном специалисте Леонид Сергеевич рассказывал нам с большими подробностями. 
Он, конечно, умалчивал о том, что этот предавший марксизм ренегат считал СССР 
несколько видоизмененным вариантом «земельно-водной» системы, но этот вывод 
напрашивался сам собой.  

Более того, даже на основе имевшегося тогда у меня марксистского историческо-
го багажа в совокупности с лекциями Леонида Сергеевича можно было ответить на 
вопросы, которые я, как и многие мои знакомые, ставили перед собой. Отнесение 
советского строя не к социализму как начальной стадии коммунизма – исторически 
передовой, посткапиталистической формации, а к формации докапиталистической, 
давало ответ на главный вопрос к советской пропаганде. В шуточной формулировке 
он звучал так: «Если у них (капиталистов) так плохо, а у нас так хорошо, то почему 
же у них так хорошо, а у нас так плохо?» Критическое отношение к советской реаль-
ности получало теоретическое обоснование.   

Леонид Сергеевич числился в МГИМО профессором кафедры с длинным назва-
нием «Истории и внешней политики стран Азии и Африки». Он преподавал у нас 
древнюю и средневековую историю, сначала всего Востока, а затем Китая, начиная, 
кажется, с первого курса. Когда позже преподавать новейшую историю Китая к нам 
пришел заведующий этой кафедрой Арлен Ваагович Меликсетов, стало ясно, что и он 
также разделяет идею «азиатского способа производства», а его определения системы 
китайского общества вполне сошли бы за критический анализ политической и эконо-
мической системы СССР, стоит только заменить слово «Китай» на «СССР». А.В. Ме-
ликсетов (1930–2006) – ровесник Васильева, был другом моего отца, поэтому я знал  
о нем многое. Например, что в конце 1950-х годов он был связан с группой молодых 
историков исторического факультета МГУ, пытавшихся обсуждать реформы социа-
лизма, лидеры которой были арестованы и осуждены по знаменитой сталинской  
58-й статье, еще в то время не отмененной («Университетское дело» или «Дело Крас-
нопевцева»). Сам Арлен Ваагович, вроде бы, отделался выговором по комсомольской 
линии за недостаточную бдительность [Лукин, 1994, с. 111, 117]. 

Позднее Арлен Ваагович стал руководителем моей курсовой работы и поддержи-
вал меня в научных начинаниях долгие годы вплоть до своей смерти [Лукин, 2018, 
с. 250–256]. Его отношение к советской системе было очевидно, но такие как он  
и Л.С. Васильев выбрали путь не общественной деятельности, а научной работы,  
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и именно в ней, как и у многих в советских условиях, в скрытой, порой эзоповской 
форме прорастали и проявлялись их политические взгляды, гражданская позиция.  

Совершенно неслучайно именно А.В. Меликсетов еще в 1968 г., за десятилетие 
до моего поступления в этот вуз, пригласил Л.С. Васильева читать там лекции по ис-
тории Китая, а затем и всего Востока. Меликсетов, вероятно, пришел к концепции 
«азиатского способа производства» собственными путями, через поиски «истинного» 
марксизма, незамутненного сталинизмом. Его лекции, статьи и книги писались так, 
что, заменив слова «традиционный Китай» на «СССР», читатель получал готовый 
анализ советского тоталитаризма и его отсталости от Запада в социал-демократиче-
ской традиции, шедшей от Плеханова. Это было тем более ясно потому, что он писал 
о Китае конца ХIX – первой половины ХХ в., и сравнение с Россией напрашивалось 
само собой [Меликсетов, 1977, с. 8–9; Лукин, 2007, с. 236–237]. Васильев же, как он 
сам рассказывал в одном из своих пространных интервью, шел не от политики, а от 
проблемы, с которой он неожиданно столкнулся, избрав для изучения китайское об-
щество первоначально не для того, чтобы искать аналогии с советским, а скорее из-за 
интереса к новому, коммунистическому. Занявшись аграрными отношениями в древ-
нем Китае, он не обнаружил в них решающей роли противостояния рабов и ра- 
бовладельцев, как полагалось согласно «пятичленке» [Васильев, 2015, с. 88–89].  
Работая над дипломной работой, а затем кандидатской диссертацией, опубликован-
ной впоследствии отдельной монографией, он, очевидно, пришел к выводу, что тео-
рия «азиатского способа производства» больше отвечает китайским реалиям [Ва-
сильев, 1961]. 

Конечно, политические проблемы, витавшие в воздухе в конце сталинского – на-
чале хрущевского времени, не могли не обойти и Леонида Сергеевича. В конце кон-
цов, они учились вместе с Меликсетовым и впоследствии выдающимся, но рано 
умершим китаеведом В.А. Рубиным (1923–1981), который вскоре занял открыто кри-
тическую позицию по отношению к советскому руководству и эмигрировал в Изра-
иль. В этом плане в области востоковедения все они были яркими представителя- 
ми своего поколения, пришедшими в столичные вузы сразу после войны, часто из 
провинции, некоторые – с военным опытом за плечами, и сыгравшими ключевую 
роль в послесталинской перестройке советских общественных наук. К ним можно 
отнести философов А.А. Зиновьева, Э.В. Ильенкова, М.К. Мамардашвили, методоло-
га Г.П. Щедровицкого, социологов Б.А. Грушина и Ю.А. Леваду (кстати, изначально 
учившегося на китаиста), историков М.А. Чешко Н.Н. Покровского (оба были осуж-
дены по тому же делу Краснопевцева), международников Г.А. Арбатова, Н.А. Симо-
нию, Е.М. Примакова, Н.Н. Иноземцева и многих других. Все они шли от марксизма, 
углубляясь пусть и в разные стороны и направления, но всегда искренне стремясь  
к научной глубине и думая о будущем собственной страны [Гусейнов, 2021, с. 779–
792; Соловьев, 2022, с. 287–319]. Впоследствии их назвали шестидесятниками – по-
колением, активно включившимся в горбачевские реформы и способствовавшим им. 
Собственно, и сам М.С. Горбачев принадлежал к их числу, был одногодком Леонида 
Сергеевича и учился в МГУ одновременно с ним, но на другом факультете.  

В дальнейшем Л.С. Васильев, как я полагаю, поставил задачу на примере того ва-
рианта восточного общества, который он знал лучше всего, показать, как именно и 
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каким именно образом на самом раннем этапе зарождается и развивается «восточ-
ность», то есть незападный путь развития. Главным результатом этого периода стали 
три обобщающих труда, написанных и опубликованных в 70–80-е годы ХХ в.: «Про-
блемы генезиса китайской цивилизации», «Проблемы генезиса китайского государ-
ства» и «Проблемы генезиса китайской мысли» [Васильев, 1976, 1983, 1989]. В них 
он развивал свои идеи относительно причин цикличности развития и «неподвижно-
сти» китайского общества на широком материале, используя обширную литературу, 
как западную, так и китайскую. Впоследствии они были объединены в несколько 
переработанном в одном трехтомнике [Васильев, 1995, 2000, 2006].  

Кроме того, из лекций, читаемых долгие годы в МГИМО, выросли служившие 
учебными пособиями книги более популярного характера, которые стразу же рас-
ходились среди студентов: «Культы, религии, традиции в Китае» [Васильев, 1970]   
и «История религий Востока» [Васильев, 1976], Они многократно переиздавались, 
иногда под слегка видоизмененными названиями, и студенты их внимательно изу-
чали, так как основные идеи автора излагались в них в довольно популярной и жи-
вой форме.  

После распада СССР Л.С. Васильев, уже издавший к тому времени несколько мо-
нографий и учебников по ранним периодам истории Китая и Востока, а также по ис-
тории азиатских философский и социальных учений, начал работать над всемирной 
историей в целом, распространяя свою теорию на весь мир и уже нисколько не стес-
нясь в формулировках. Суть его похода сводилась к довольно простой схеме, хоть и 
демонстрируемой на изучении большого числа источников и литературы. Она своди-
лась к тому, что в мире издревле существовало два принципиально различных пути 
развития: восточный (азиатский) и западный (европейский). Первый он считал нор-
мальным и естественным в смысле того, что он характерен вообще для большинства 
обществ. Это описанный ранее тип развития, зародившийся на равнинах и в долинах 
крупных рек, где производственная деятельность требовала мощной организаторской 
роли государства. Для него характерно отсутствие или крайне слабая роль частной 
собственности и, соответственно, централизованная авторитарная власть. Раз воз-
никнув в конкретных местах с благоприятными условиями, он распространялся на 
многие другие регионы планеты. Тоталитаризм ХХ в., в том числе в СССР – лишь 
вариант этого пути развития, соединившегося с современными методами пропаганды 
и контроля. Другой тип развития возник в древней Греции благодаря уникальному 
стечению обстоятельств, в частности гористой местности, делавшей затруднитель-
ным образование крупной империи, а также отсутствию крупных рек, в результате 
чего там возникли небольшие города-государства, сохранившие и развившие перво-
бытные формы самоуправления вместо того, чтобы создать централизованный аппа-
рат перераспределения. Этот путь дал толчок развитию Западной цивилизации, кото-
рая благодаря своей экономической эффективности на определенном этапе стала до-
минировать в мире. Эту довольно простую биполярную модель, в какой-то степени 
продолжавшую теории древних греков и Ш. Монтескье о фундаментальном влиянии 
природы на характер культуры, общества и политической системы разных государств 
(по сути, вариант природно-географического детерминизма) [Лукин, 2023, с. 236– 
237], Леонид Сергеевич развивал в своих поздне- и постсоветских трудах.  
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Интересно, что модель эта в той или иной степени соответствовала представле-
ниям целого советского поколения шестидесятников, многие из которых дошли до 
тех же выводов собственным путем, через Маркса, Плеханова, советских марксистов 
1920–1930-х годов, Джиласа и других, а также классических российских западников, 
типа Чаадаева и Тургенева. О возрождении в СССР «азиатского способа производст-
ва» писал, например, советский историк и социолог М.С. Восленский, эмигрировав-
ший в Германию и опубликовавший там свой известный труд о «номенклатуре» как 
правящем классе в обществах советского типа [Восленский, 1991, с. 612].  

В период горбачевских реформ об этом стали писать многие, и я смог убедиться, 
что мои подозрения относительно эзоповского характера построений сторонников 
«азиатского способа производства» были не напрасными. Раскрылся и сам Леонид 
Сергеевич. Как только это стало возможным, он сразу же публично причислил доре-
волюционною Россию к «азиатскому способу производства», которая, хоть и делала 
попытки перейти на более прогрессивный, европейский путь, но была отброшена 
назад большевистским режимом. «Коммунистический тоталитаризм», по его мнению, 
это – «лишь модификация классической восточной деспотии с ее произволом власти, 
бесправием индивида, строго контролируемым рынком и несвободной частной соб-
ственностью. Модификация, к слову, экстремистская по основным своим параметрам, 
т.е. ушедшая в сторону деспотизма много дальше, чем то было в случае с классиче-
скими восточными деспотиями» [Васильев, 1990, с. 7].   

Эта модель, судя по всему, произвела впечатление на реформаторов из команды 
Е.Т. Гайдара, привлеченной Б.Н. Ельциным в первое российское правительство. Сре-
ди них господствовало довольно идеалистическое представление, распространенное 
в то время в кругах радикальных западных экономистов и политологов, о том, что 
частная собственность является основой и эффективной экономики, и политиче-
ской свободы, причем независимо от культуры и традиций того или иного общества 
[Чубайс, 1992]. Есть два типа общества: общество частной собственности и без нее. 
Если раздать собственность в частные руки, причем как можно быстрее, все нала-
дится. Экономические законы точны, как физические, и действуют везде и всегда 
одинаково. 

Сам Е.Т. Гайдар находился под сильным влиянием теории Л.С. Васильева, так как 
она, очевидно совпала со многими его представлениями, а главное – политическими 
стремлениями. Несколько страниц своей вышедшей в 1995 г. книги «Государство и 
эволюция» он посвятил изложению исторических взглядов Леонида Сергеевича, пол-
ностью отождествляя их со своими. Ссылаясь на Л.С. Васильева, которого он называ-
ет «известным исследователем Востока», в главе с характерным названием «Две ци-
вилизации» Гайдар пишет: «Западная система отпочковалась от обществ восточного 
типа во второй трети 1-го тысячелетия до н.э. в Греции. Возникновение же „греческо-
го чуда“ скорее уж может считаться загадкой… Лишь в XIX веке „Запад“ и „Вос-
ток“ по-настоящему встретились. Эта встреча показала преимущества западной сис-
темы: экспансия в самых разных формах шла с запада на восток и никогда в обратном 
направлении (пока Япония и другие восточные драконы не ассимилировали западную 
систему так успешно, что смогли вступить с ней в конкуренцию)». Он отмечает, что 
«главное в „греческой мутации“ то, что отделило ее от восточной прародительницы, – 
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изменение отношений собственности, возникновение развитой системы частной соб-
ственности, легитимной юридически и социально-психологически, все более незави-
симой от государства» [Гайдар, 1995, с. 18–19]. И далее Гайдар на этой основе опи-
сывает советский социализм: «Соединение восточной деспотии (диктатура) в поли-
тике, государственного монополизма в экономике и коммунистической идеологии, 
отрицающей частную собственность, — только в этом органическом синтезе, скреп-
ленном кровью и подогретом на огне гражданской войны, возникает поистине тота-
литарный монолит» [Гайдар, 1995, с. 98]. Естественная цель реформ в этих услови-
ях – это быстрейшее введение частной собственности и разрушение экономического 
и идеологического монополизма.   

Не случайно, когда в 2003 г. в Высшей школе экономики – университете, создан-
ном людьми, близкими к этой группе и считавшими необходимым готовить себе сме-
ну, решили создать историческое подразделение – кафедру всеобщей и отечественной 
истории, Леонид Сергеевич был приглашен туда на должность ее заведующего, а в 
2011 г. возглавил лабораторию исторических исследований. Здесь он продолжил рас-
пространение своей теории на весь мир, превратил ее в глобальную и пытался под-
креплять новым материалом, не только «восточным», но и со всех континентов. За-
нялся он и российской историей, опять же применяя к ней свой биполярный подход. 
В 2008 г. вышла его «История религий», посвященная религиозным учениям не толь-
ко Азии, но уже всего мира [Васильев, 2008]. Позднее она была расширена до двух-
томника. А в 2012–2013 гг. он опубликовал монументальную шеститомную «Всеоб-
щую историю» (отдельные тома выходили ранее) [Васильев, 2012–2013]. Наконец, 
уже после смерти автора в 2016 г. вышел шеститомник «Метаморфозы истории Рос-
сии», над которым Леонид Сергеевич работал в последние годы жизни [Васильев, 
2017]. 

Честно говоря, эти последние издания я уже не осилил. И вовсе не из-за метода 
его работы, заключавшегося в том, что многие его позднейшие издания связаны  
с предыдущими и представляют собой их серьезно переработанные, расширенные  
и обновленные варианты. В этом методе самом по себе нет ничего плохого, в прин-
ципе так работали все крупные теоретики. Сам Леонид Сергеевич отмечал, что «мно-
го десятков лет, практически всю жизнь, потратил на то, чтобы в деталях разработать 
и постоянно улучшать» свои книги [Васильев, 2015, с. 92]. Проблема была в другом – 
по мере собственного изучения исторических проблем, я все более отдалялся от его 
биполярной схемы, видя в ней, с одной стороны, наследие довольно старой просве-
щенческой европоцентристской традиции, в которую он внес не так уж много изме-
нений, а, во-вторых, крайнее упрощение исторических тенденций. Во-первых, сама 
идея противостояния энергично и поступательно развивающегося и прогрессивного 
Запада и «застойного» Востока, основанного на противостоянии «частной» собствен-
ности, доминировавшей на Западе, и якобы ее отсутствия на Востоке (по терминоло-
гии В.Н. Никифорова, «гипотеза Бернье-Монтескье), сегодня представляется край-
ним упрощением реальной ситуации. Конечно, сама «пятичленка» – еще более при-
митивная схема. Однако современные исследователи давно показали, что и во многих 
государствах Азии частная собственность, в том числе на землю, в определенных 
формах существовала издревле и играла значительную роль, в то время, как в Европе 
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она часто не имела абсолютного характера, была ограниченной и там даже отмеча-
лись попытки утверждения верховной собственности монархов на землю [Алаев, 
2000, с. 277; Лукин, Лукин, 2015, с. 127–128]. Во-вторых, весь этот подход явно имеет 
идеологический характер, в смысле оправдания западного доминирования. Если же 
подходить к вопросу исторически, то представление о собственном образе жизни как 
единственно верном и возможном, а прочих – как застойных и варварских, характер-
но для всех крупных культур, не только европейской, но и китайской, индийской, ра-
нее – греческой и римской. Все они пытались легитимизировать собственное терри-
ториальное расширение теориями о том, что несут другим добро и истинную культу-
ру, а варвары этого не понимают и зачем-то сопротивляются, поэтому, как говорили 
средневековые китайцы, их следует «усмирять». Сам марксизм, на котором основана 
теория «азиатского способа производства», требует также анализа идеологии как 
«надстройки» над реальными интересами. Последнее, пожалуй, наиболее интересная 
часть марксизма, который в остальном был вполне стандартной, хотя и хорошо раз-
работанной и комплексной просвещенческой теорией, вполне в рамках «гипотезы 
Бернье-Монтескье», абсолютизировавшей западный прогресс как единственно воз-
можный путь развития человечества. Между тем идея «застойного Востока» чем-то 
напоминает ситуацию, когда европеец считает, что все азиаты выглядят, думают  
и действуют одинаково, не зная о том, что точно так же китайцы, например, думают  
о европейцах. По сути, такой подход похож на идеологизированную стереотипи-
зацию.  

В реальности Индия, Китай, исламский мир, южноамериканские цивилизации 
отличаются друг от друга не меньше, чем каждая из них от Европы, и выделять гос-
подство частной собственности (даже если бы оно и существовало) как единствен-
ный определяющий фактор, вряд ли обосновано. Все это, естественно, не означает, 
что наличие и законодательные гарантии частной собственности не являются важ-
нейшими факторами экономического роста. Просто, кроме этого, есть еще много дру-
гих – исторических, культурных, социальных и т.п. Вероятно, недостаточный учет 
этих других факторов, вера во всесилие частной собственности и желание отдать го-
сударственную собственность кому попало в скорейшие сроки и привели к провалу 
реформ 1990-х годов в России [Чубайс, 1992]. 

Между тем на протяжении всей жизни, расширяя свои книги за счет привлечения 
все большего количества литературы, Леонид Сергеевич нисколько не изменил своей 
основной схемы. В постсоветских работах он, по собственному признанию, лишь 
поменял термин «азиатский способ производства» на «восточную деревню», или 
структуру «власти-собственности», но продолжал говорить о том же [Васильев, 2015, 
с. 95]. При этом он, негативно оценивая советский опыт, положительно высказывался 
о реформах Дэн Сяопина в Китае и даже не «спешил» осуждать его за жесткое подав-
ление беспорядков в 1989 г. Это связано с тем, что, по его мнению, Дэн вел Китай  
в верном направлении модернизации, а значит, и к вестернизации. Путь этот в госу-
дарствах, где традиции «азиатчины» сильно укоренились, иногда надо проводить  
жесткой рукой [Васильев, 2015, с. 104].  

Здесь идеи Васильева также близки к самой радикальной группе «либеральных» 
реформаторов в России, которые готовы были одобрить даже диктатуру А. Пиночета 
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за то, что он продвигает рыночные реформы и жесткой рукой подавляет коммунистов, 
поддерживая Запад и его лидера США [Oligarch Aven urges…, 2000].  

Модернизация – это, согласно убеждению Васильева, прежде всего вестерниза-
ция. В этом он вполне следует Марксу, который также считал, что жестокости коло-
ниализма в Индии тем не менее объективно двигали ее к капитализму, то есть к про-
грессу [Маркс, 1957, с. 135–136]. «Некоторые неизвестно почему считают, что модер-
низация бывает без вестернизации, – отмечал Леонид Сергеевич. – Объясню, почему 
не бывает. Что такое модернизация? Прежде всего, новации в сфере институтов. Если 
есть институты антично-буржуазного характера, они приходят на смену местным 
добуржуазным и неантичным, традиционно отражающим стандарт восточной миро-
вой деревни, застывшей в своей недвижности, то это и есть вестернизация. Если не 
приходят, то нечего о ней и рассуждать». Здесь мы видим еще одно типично маркси-
стское утверждение, точнее, просвещенческо-европоцентристское в марксистской 
интерпретации, так как, согласно Марксу, азиатская формация предшествовала фео-
дальной, то есть была первоначальной и самой неразвитой из всех. Таким образом, 
азиатская Индия до английского вторжения должна была быть отнесена по уровню 
общественного развития не только к дофеодальному, но даже доантичному периоду 
по европейской шкале. Так основатель марксизма препарировал идею неразвитого  
и застойного Востока. И, как мы видим, Васильев с этим полностью согласен.  

Интересно, что Леонид Сергеевич не был чужд идее уникальности китайской ци-
вилизации. Напротив, он провозглашал принципиальную незападность всей китай-
ской психологии. Я помню, какое сильное впечатление на меня произвела его статья 
«Некоторые особенности системы мышления, поведения и психологии в старом Ки-
тае», в которой он в популярном тогда в США стиле описания национального харак-
тера [Pye, 1992, p. 15–16] говорил о склонности китайцев к коллективизму, прагма-
тизму, уважении к старости и т.п. [Васильев, 1976, с. 52–82].  

Тогда, в студенческие годы эти размышления произвели на меня глубокое впечат-
ление. Позднее они подтвердились во время моих первых поездок, когда я убедился  
в значительном отличии китайских моделей поведения от привычных мне. Тогда это 
побудило меня заняться изучением бурно шедшей в то время в самом Китае дискус-
сии о содержании и судьбе китайской культуры. Этой теме были посвящены мои пер-
вые публикации [Лукин, 1990, с. 200–210]. Лишь намного позднее я стал сомневать- 
ся в «психологической» методологии этой статьи и некоторых последующих работ 
Л.С. Васильева, как и в целом в подобных поисках «души народа» в бердяевском сти-
ле. В самой «реконструкции» социальных стереотипов целой нации только на основе 
литературы и неких психоаналитических рассуждений (сам термин «национальных 
характер» в США был выведен из модного в середине ХХ в. психоанализа) без серь-
езных конкретных исследований все же есть значительный элемент стереотипизации, 
и научно доказать полученные выводы сложно, хотя в них порой и можно встретить 
некоторые довольно точные наблюдения.  

В увлечении Л.С. Васильева китайскими особенностями, впрочем, проявлялась 
его борьба со сторонниками сталинского марксизма, пытавшимися уложить Китай в 
те же этапы и рамки, что и западные общества. Примечательно, что среди современ-
ных российских китаеведов он выделял А.И. Кобзева – именно сторонника совер-
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шенно экстраординарной уникальности Китая [Лукин, 2018, с. 80–81]. Но разница 
здесь в том, что если для Кобзева эта уникальность объясняется параллельным разви-
тием в разных направлениях, при котором элементы модернизации ассимилируются 
глубинной китайской культурой, то для Васильева – задержкой Китая на докапитали-
стической и даже дофеодальной стадии, которая, начиная с прихода Запада в Китай, 
преодолевается [Васильев, 2013, с. 75–84]. И хотя полная вестернизация, возможно, 
будет трудной и долгой, лишь она способна привести к преодолению китайского за-
стоя (и специфики).  

В 2009 г. мне удалось свести этих двух, а также еще нескольких известных китае-
ведов в одной телевизионной передаче. Тогда В.Т. Третьяков, ведущий передачи «Что 
делать?», выходившей на канале «Культура», обратился ко мне с просьбой пригласить 
нескольких известных специалистов для обсуждения проблем китайской цивили- 
зации. Я пригласил Леонида Сергеевича, которого давно не видел, А.И. Кобзева, 
А.Д. Восресенского и недавно ушедшего от нас А.Н. Карнеева. Дискуссия получи-
лась настолько живой и острой, что ведущий решил записать еще одну часть. И, ко-
нечно, Леонид Сергеевич, несмотря на возраст, выделялся своим прекрасным оратор-
ским талантом. Обе части до сих пор доступны в Интернете, и любой желающий мо-
жет в этом убедиться [Что делать?.., 2015]. 

Конечно, не во всем Леонид Сергеевич остался марксистом. В его работах сильно 
влияние западных исследователей, однако, многие из них – либо марксисты или 
бывшие марксисты, либо близки к левым кругам. Вероятно, именно их работы или 
сведения о них были доступны в СССР, когда складывались его теоретические взгля-
ды. Например, он активно использует понятие «неолитическая революция», введен-
ное британско-австралийским историком и археологом-марксистом Г. Чайлдом. Его 
книги были переведены и изданы в СССР еще при жизни И.В. Сталина [Чайлд, 1949, 
1952]. Одна из его коренных идей – о восточных обществах как основанных на прин-
ципах «реципроктности» (взаимного обмена на натуральной основе) и позднее «ре-
дистрибуции» (развитой системе распределения), которые исторически предшество-
вали обществу рыночного товарообмена, взята из работ левого венгерского, а затем 
американского экономического историка К. Поланьи [Polanyi, 1944]. О К.А. Витфоге-
ле мы уже упоминали. Таким образом, можно сказать, что Васильев остался в общем 
русле марксизма не в смысле догматического следования его советской интерпрета-
ции, а в более общем плане: в своем радикальном европоцентризме и экономическом 
подходе к истории и развитию. При этом он, как и большинство представителей этого 
направления, не признает существенных различный между неевропейскими общест-
вами, по крайне мере теми, которые повлияли бы на их типологический характер.  

На это указывали многие, в том числе и его коллеги. Например, Л.П. Делюсин, 
многолетний заведующий отделом Китая Института востоковедения, в котором я ра-
ботал, когда Леонид Сергеевич уже из него ушел, на мои вопросы о Васильеве сказал, 
что о таких людях некоторые говорят: «Он мог бы быть хорошим китаеведом, но 
слишком хорошо знал английский». Я запомнил эту фразу на всю жизнь. И речь здесь, 
конечно, не о том, что Леонид Сергеевич не владел китайским. Хоть он и начал учить 
его не с первого курса, но наверняка мог использовать китайские источники, хотя, как 
он сам признавался, и с некоторым трудом (а кто их использует без труда?). Англий-
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ский язык, кстати, по собственным словам, он также знал далеко не в совершенстве 
[Васильев, 2015, с. 87]. Речь здесь о том, что настоящий китаевед должен уделять 
как можно больше внимания изучению Китая как такового, а не исходя из общих 
западных теорий общественного развития. Только на этой основе можно начинать 
обобщения, а не наоборот. Подходить к Китаю, как и к любой уникальной культуре, 
с заранее заготовленной теорией – дело довольно бесполезное. Китай надо позна-
вать изнутри.  

К концу жизни в целом оптимистичная теория Васильева, согласно которой энер-
гично развивающийся Запад сможет вестернизировать остальной мир, начала давать 
сбои, и Леонид Сергеевич стал высказывать все больше пессимизма. Его шеститом-
ник по всеобщей истории заканчивается красноречивым разделом «Проблема суици-
да и пессимистичный взгляд на мир». В нем он высказывает беспокойство относи-
тельно того, что Запад слишком быстро рвется вперед, а застывший Восток не может 
за ним угнаться. Из-за роста разрыва существует опасность того, что глобальные 
проблемы человечества не смогут быть решены, и человечество тем или иным спосо-
бом уничтожит само себя. И хотя в самом конце он высказывает надежду на то, что 
человечество совместными усилиями «вместе с Природой, Разумом и Инстинктом, 
сумеет добиться успеха в борьбе с процессами, угрожающими человечеству и жизни 
на планете», он в то же время замечает, что для этого фактически должно произойти 
чудо [Васильев, 2013, с. 707–713].  

В «Метаморфозах истории России» по поводу будущего своей страны он, четко 
вписывая ее в свою историческую концепцию, высказывается еще более пессими-
стично. Он говорит о том, что рыночные реформы 1990-х годов во многом сошли на 
нет, прорыва к миру развития не произошло: рынок «обеспечил социум продуктами  
и товарами, однако страдавшее от реформ и не готовое к рынку и демократии боль-
шинство отреклось от реформаторов, а президент Путин в интересах власти поддер-
жал недовольство. От реформ остались изуродованный в традиционно-восточном 
стиле контролируемый авторитарной властью рынок и всевластие правителя с правом 
централизованной редистрибуции совокупного продукта социума в качестве гене-
рального принципа противостоявшей передовому Западу восточной структуры вла-
сти-собственности. Наследие прошлого с безмерно раздувшейся коррупцией и аппа-
ратом администрации и с беспределом органов правопорядка с их насилием над мел-
ким и средним бизнесом опирается на явную привязанность большинства к многове-
ковой традиции, надежно хранимой отечественной матрицей. Перспективы завтраш-
него дня неясны, а для оптимистических прогнозов мало оснований. Неясность бу-
дущего России гармонично вписывается в глобально-планетарные сложности чело-
вечества с безудержным воспроизводством его бедной и отсталой части». И тут же 
повторяет мысли, высказанные по поводу глобальной ситуации: «Тоталитарные 
принципы исламо-исламизма1, пришедшего в XXI в. на смену коммунизму и фашиз-
му-нацизму, грозят охватить весь огромный мир бедных и отсталых, невежественных 
и обездоленных. Это серьезнейшая проблема будущего планеты, включая и Россию» 
[Васильев, 2017]. 

                              
1 Так в тексте. 
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Подводя итоги, могу сказать, что на определенном этапе, в конце 1970-х – первой 
половине 1980-х годов идеи Л.С. Васильева сыграли значительную роль в моей жиз-
ни. Позднее я стал относиться к ним более взвешенно, тем более что его теория как 
бы замерла в одной точке, а мои подходы менялись. Несмотря на это, я все же могу 
относить себя к ученикам Леонида Сергеевича. Васильев не создал своей школы в 
том смысле, что какая-то группа исследователей сегодня непосредственно развивает 
его идеи. Он настолько последовательно развил их сам и применил ко всему челове-
честву, что для такого прямого продолжения не оставил почти никакого места. Кроме 
того, человеком он был, по собственному признанию, довольно интровертным, не 
стремился ни к должностям, ни к званиям, ни даже к излишнему общению [Васильев, 
2013, с. 85]. Всю жизнь он, как и следует истинному ученому, писал книги и препо-
давал.  

Но если считать школой не это, а то, что мысли, идеи человека, его глубокие  
и зажигательные лекции заставляют многих более молодых людей задуматься и даже 
изменить собственные взгляды, тогда можно сказать, что он свою школу оставил. И я, 
безусловно, к ней принадлежу, потому что его идеи способствовали перевороту в мо-
ем сознании, а такое случается крайне редко.  
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