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Соотечественники в Восточной Азии: чтобы понять, надо знать
и помнить. Читая Роман Якова Ловича «Шанхайцы»

Желание написать эссе на эту тему возникло давно. И вот недавно появился
новый стимул. Я вернулся к самой идее поговорить о проблеме соотечественни�
ков, когда прочитал роман Якова Ловича «Шанхайцы», написанный в конце
1940�х гг., который опубликовало издательство «Престиж бук» в 2022 г. [Лович,
Т. 1, Т. 2, 2022]. Роман мне очень понравился глубиной понимания описываемых
событий, поступков и мотивации особой жизни людей, которые в силу жизнен�
ных обстоятельств оказались далеко за пределами своего отечества. Роман этот
написан в самом благодарном, вызывающим повышенный интерес у читателей,
жанре, который я для себя определяю, как «приключения жизни».

Под псевдонимом Якова Ловича скрылся писатель Яков Львович Дейч, автор
нескольких романов о жизни русской эмиграции за рубежом, в том числе в Ки�
тае и других странах Восточной Азии [Там же]. Роман «Шанхайцы» отличается
подробным описанием жизни и борьбы за свое существование наших соотечест�
венников, покинувших после 1917 г. Россию и обосновавшихся в Китае, сначала
на северо�востоке страны, а затем в Шанхае. Оттуда позднее они расселились
дальше по всему миру. Это история психологических и интеллектуальных мета�
ний людей, которые так и не смогли смириться с потерей родины и приспосо�
биться к жизни на чужбине. Рассказ о бедах и страданиях, о добывании средств к
существованию в условиях, когда жизнь непрерывно создает для тебя череду не�
преодолимых препятствий и преград, разворачивается на фоне событий Второй
мировой войны на Дальнем Востоке после того, как Япония сначала оккупиро�
вала Северо�восточный Китай, а затем захватила Шанхай.

В описываемый в романе период в Шанхае проживало около 16 тысяч рус�
ских эмигрантов [Аблова, 1999, с. 218]. Для них почти не было работы, катастро�
фически не хватало жилья. При таких трагических условиях наши соотечествен�
ники не перестали помнить и заботиться друг о друге. А самое главное, помнить
и любить оставшуюся далеко на севере родину — Россию, которая в этот же пе�
риод переживала разруху, смерть, голод и собирала силы для изгнания со своей
земли фашистских захватчиков. Это трагическая повесть о наших соотечествен�
никах, которые не только продемонстрировали чудеса выживаемости, невероят�
ную верность своим идеалам, но и удивительные таланты и способности приспо�
сабливаться к самым сложным жизненным обстоятельствам, сохраняя при этом
верность долгу, православию, отечеству, русскому миру и готовность пойти сно�
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ва их защищать, когда фашистская Германия 22 июня 1941 г. напала на Совет�
скую Россию.

Писатель не был сторонником советской власти, но стремился объективно и
обстоятельно показывать, как жизненные трудности не сломили наших людей,
живших в Китае, многие из которых впоследствии поверили новой власти и по�
старались взглянуть на свою многострадальную Родину объективными глазами.
Не все проявили твердость духа и воли, приверженность идеалам, некоторые со�
гласились на сотрудничество с японскими оккупантами. К таким относились с
презрением и считали позором нации. Показательно, что среди соотечественни�
ков были не только русские, но и евреи, украинцы, буряты и прочие представи�
тели нашей многонациональной страны, простые крестьяне, купцы, бывшие во�
еннослужащие, учителя и т. д. Лович описывал то, что очень хорошо знал и про�
чувствовал: в начале 1920�х он эмигрировал в Харбин, а в 1937 г. перебрался в
Шанхай, где работал в газете «Шанхайская заря» [Кравцов, 2022].

Среди героев этой книги мы встретим «девушек с низкой социальной ответ�
ственностью», карточных игроков, журналиста, бывшего белогвардейского офи�
цера, комдива Красной Армии, сбежавшего от преследования ОГПУ. Рядом с
мужчинами находятся и поддерживают их в жизни верные жены, которые из по�
следних сил, как и их мужья, стремятся к выживанию и точно так же переживают
за свою родину, покинутую ими после революции. В романе нет счастливого
конца. Его главные герои нашли способ жить вне своей страны, но Китай так и
не стал для них второй родиной. Многие из них впоследствии внесли свою лепту
в строительство нового Китая, хотя новые власти, подобно послевоенному руко�
водству Советского Союза, так и не смогли поверить им.

Несколько слов об авторе этого незаурядного произведения. Яков Львович
Дейч, который больше известен под псевдонимом Яков Лович, вырос в России.
Он родился в семье политических ссыльных впоследствии известного меньше�
вика Л.Г. Дейча и народницы М.А. Ананьиной 28 декабря 1898 г. и детство про�
вел в каторжном крае под Благовещенском. В 1915 г. окончил благовещенскую
мужскую гимназию. Образование продолжил в Московском университете.
В 1916 г. будущий писатель был призван действующую армию, прошел обучение
в царицынском учебном батальоне, затем — в Третьей московской школе пра�
порщиков, после чего был направлен на фронт, где, как утверждают сохранив�
шиеся письменные источники, проявил незаурядную храбрость и мужество. Ле�
том 1917 г. в бою под Ригой был контужен в голову, а позже, уже находясь в ар�
мии Колчака, в боях с красными получил легкое ранение. До 1920 г. служил
следователем при военно�полевом суде, прокурором по политическим и уголов�
ным делам. В 1920 г. переехал в Харбин, где работал в Амурском обществе паро�
ходства и торговли и библиотеке, а затем в газете «Рупор» и литературно�худо�
жественном журнале «Рубеж». В 1926 г. изменил свою фамилию на Лович (от от�
чества Львович).

В 1930�е гг. журнал «Рубеж» регулярно публиковал криминальные рассказы
Якова Ловича. Его первые литературные опыты описывали отношения в рамках
любовного треугольника, другие любовные перипетии. Постепенно он все чаще и
чаще пишет о русских беженцах и эмигрантах — богатых и бедных, грустных и ве�
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селых, объединенных общей судьбой полуотверженных скитальцах, которые ока�
зались далеко от Родины, вдали от родных лесов и берегов, полей и рек. Заметим,
что в конце 1930�х — начале 1940�х гг. в Маньчжурии и Харбине проживало 80—
100 тысяч выходцев из России [Аблова, С. 218]. Лович написал несколько рома�
нов и большое число рассказов и повестей. В 1951 г., после прихода к власти в
Китае коммунистов, он переехал в США, где и скончался в 1956 г. от рака легких.

Для рассказов Якова Ловича характерна ярко выраженная авантюрная, де�
тективная интрига, борьба героев в сложнейших условиях изгнания в далекой чу�
жой стране, а их жизнь наполнена каждодневной схваткой за преодоление безза�
щитности и психологических страданий, нищеты и унизительного положения
никчемных и никому не нужных иностранцев.

Именно об этом рассказывает роман «Шанхайцы». Красной нитью по жизни
этих людей проходит любовь к вынужденно покинутой стране, к ее народу, го�
товность сражаться за счастье и справедливую жизнь, к которым стремились
многие поколения русских интеллигентов. Жизненные трудности, голод, психо�
логические страдания, болезни постоянно и незаслуженно преследуют их. Не�
смотря на все это, герои романа не теряют внутреннюю связь с Родиной. Они
всегда помнят о ней, сочувствуют людям, оставшимся в красной России. Понят�
но, что Лович не был поклонником советской власти, но в своем романе он дос�
таточно ярко показал, как трансформировались оценки и отношение эмигрантов
к меняющейся России, которая яростно боролась за промышленное развитие, а
затем героически противостояла фашистской Германии. Герои книги внима�
тельно следят за событиями в СССР и сопереживают народу, который, испыты�
вая нищету и лишения, с энтузиазмом строил никем не виданное новое будущее
всеобщего счастья и равенства. Бывшие враги советской власти, а теперь никому
не нужные изгнанники и эмигранты, оставались патриотами своей родины, даже
несмотря на то, что родина не торопилась принять их обратно и не всегда была к
ним благосклонна.

В России роман был издан фрагментарно лишь в 2000 г. Его появление в
полном виде сегодня напоминает нам всем, что наши предки всегда честно, по
справедливости, с искренней любовью относились к своей стране и к своему на�
роду. Этот роман напомнил также и о том, что наши люди даже в сложнейших
условиях эмигрантского бытия не теряли надежды на лучшее будущее, сохраняли
творческие порывы своих сердец, любовь к своим корням. Мне он напомнил и о
том, что в условиях старого эмигрантского Харбина сложилась невероятная, за�
гадочная и даже, как считают некоторые литературоведы, мистическая литера�
турная школа, о которой мы сегодня имеем весьма слабое представление.

Уместно в связи с этим напомнить о китайском профессоре из Цицикарско�
го университета Ли Яньлине ( ) [Литература русских эмигрантов в Китае,
Т. 1], который по крупицам с подросткового возраста, копаясь в мусорках на по�
мойках, собирал рваные обложки и тетрадки поэтических сборников и расска�
зов, написанных русскими людьми, которые жили и работали на северо�востоке
Китая. Именно благодаря подвижничеству этого китайского профессора до нас
дошли многочисленные произведения русских эмигрантов. Это он исследовал и
скрупулезно собирал газеты журналы, издания и брошюры с литературными
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произведениями русских эмигрантов, именно он во время культурной револю�
ции сохранил произведения наших соотечественников. В 2005 г. он издал удиви�
тельное собрание произведений русских эмигрантов, живших и творивших в из�
гнании на северо�востоке Китая. Это 10 томов в роскошных переплетах по 500—
600 страниц в каждом томе энциклопедического формата [Литература русских
эмигрантов в Китае, Т. 1—10]. Китайский энтузиаст нашел спонсоров и переиз�
дал большую часть спасенных им произведений и в переводе на китайском языке
в Харбине, назвав это собрание «Рассвет над Сунгари».

Профессор Ли Яньлин подарил 10�томник спасенных им литературных па�
мятников Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы.
Иначе как подвиг, я не могу оценить деятельность нашего далекого китайского
друга. Его работа была замечена в Москве, и в 2006 г. президент России В.В. Пу�
тин, находясь с визитом в Китае, торжественно вручил китайскому профессору
орден Дружбы народов. «Мне доставляет особое удовольствие, и я считаю боль�
шой честью наградить человека, который так преданно относится к своему делу
на протяжении всей своей жизни», — сказал В.В. Путин на церемонии вручения
ордена1. Позднее, в 2011 г., Ли Яньлин был избран иностранным членом Россий�
ской академии наук. Теперь у нас есть прекрасная возможность изучить поэтиче�
ское и прозаическое наследие наших соотечественников, живших в Китае почти
100 лет тому назад.

Хотел бы также заметить: я попытался собрать библиографию исследований
литературного наследия российскими синологами и литературоведами. И, к сво�
ему стыду, кроме единственной, изданной довольно давно небольшой брошюры
С.И. Якимовой «Литература русского зарубежья Дальнего Востока» [Якимова,
2009], нашел лишь несколько статей и монографию, которые написали китай�
ские исследователи Мяо Хуэй, Ван Чжуншэн [Мяо Хуэй 2015, 2016; Мяо Хуэй,
Ван Чжуншэн, 2019].

Китайские литературоведы склонны рассматривать русскую эмигрантскую
литературу в качестве составной части исторического развития собственно ки�
тайской литературы. В интернет�базе Института Китая и современной Азии РАН
находится хранилище оцифрованных эмигрантских газет и журналов, передан�
ных китайскими партнерами. Это самое настоящее богатство, которое надо тща�
тельно изучать. Причем эта база интересна не только с точки зрения изучения
русской эмигрантской журналистики. В ней содержатся уникальные данные по
истории русской эмиграции в Китае в целом. Там можно найти и немало инфор�
мации о литературном творчестве наших соотечественников. Это дает прекрас�
ную возможность представить русским людям настоящую палитру прозаических
и поэтических произведений наших соотечественников, которые в сложных ус�
ловиях вынужденной эмиграции сумели еще раз продемонстрировать творче�
ский потенциал наших людей, таланты, верность любви к своей стране и ее на�
роду. Этого нельзя забывать. Следует тщательно исследовать эту базу, не пропус�
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кая ни одного имени. Да, русская эмиграция не была идеальной средой. В ней
действовали и враги нашей страны, и пособники фашистов и японских оккупан�
тов. За это русских эмигрантов в Китае преследовали и старались предать забве�
нию. Но среди них было немало и тех, кто готов был в любой момент отдать свою
жизнь за Россию. И чтобы понять этих людей, надо просто помнить о них.

В связи с этим хотел бы рассказать несколько историй из моей личной жизни
в Китае, точнее, в Пекине. Я приехал в Китай в 1994 г. Это было не лучшее время
для нашей страны, но уже тогда в российско�китайских отношениях начали за�
рождаться первые элементы того, что в наши дни эксперты назовут «стратегиче�
ским партнерством и всеобъемлющим сотрудничеством». В тот период я уже ра�
ботал в Посольстве России в Пекине, в мои обязанности входили контакты с ки�
тайскими средствами массовой информации и китайскими журналистами.
Однажды мне позвонили из протокольного отдела и сообщили, что один китай�
ский тележурналист добивается встречи с пресс�атташе посольства. Свободное
время было, и я согласился. Гостем оказался худощавый молодой человек, кото�
рый представлял телевидение пров. Сычуань, родины архитектора экономиче�
ских реформ Дэн Сяопина. Парень подарил мне видеокассету и рассказал удиви�
тельную историю. В поисках интересных сюжетов его команда вышла на одного
русского старика и его жену, которые вот уже многие десятилетия жили в одной
из деревень далекой юго�западной провинции КНР. Китайские журналисты об�
щались с ним на китайском языке, поскольку этот уже достаточно старый чело�
век говорил на прекрасном и правильном путунхуа. Просматривая видеокассету,
я увидел красивого седого старика с окладистой бородой, в длинной холщовой
белой рубахе, подпоясанной простой веревкой, который общался с детьми. Мой
молодой китайский гость взахлеб рассказывал о невероятной судьбе этого стат�
ного старца, так похожего на Льва Николаевича Толстого на известной классиче�
ской фотографии. Оказалось, этот старик, бывший казак, служивший у атамана
Семенова, вместе с женой эмигрировал из России в 1920�е гг. Какое�то время
они жили в северо�восточном Китае. Но по прошествии нескольких лет казачья
семья переехала на юго�запад страны, в пров. Сычуань, где они и дожили до на�
чала 1990�х. Русский старик умело пахал землю и выращивал пшеницу и жил на
заработанное какое�то время. Потом поменял профессию: учитель местной дере�
венской школы серьезно заболел и уехал в Чэнду, чтобы подлечиться. Произош�
ло это в начале 1950�х гг., и наш соотечественник решил заняться школой. Для
начала он ее отремонтировал за свой счет, а затем стал учительствовать. Русский
человек с седой бородой, так похожий на Льва Толстого, учил детей китайских
крестьян китайскому языку, а также математике, географии и другим предметам.
Я был поражен: русский человек в преклонном возрасте, не имея высшего обра�
зования, сумел найти в себе силы и талант, чтобы учительствовать и нести зна�
ния детям в отдаленной китайской деревне. История поразила не только меня,
но и местное население, когда репортаж об этом человеке был показан по теле�
видению.

Мой собеседник, пришедший в российское посольство в Пекине, дополнил
этот рассказ еще одной историей. Во времена «культурной революции» хунвэй�
бины преследовали иностранцев, в первую очередь русских, обвиняя их в шпио�

226

А.С. Исаев



наже в пользу советских ревизионистов, и пытались расправиться над ними. Эта
беда не обошла стороной и нашего соотечественника, осевшего в глухой сычу�
аньской деревне. Но когда хунвэйбины схватили русского учителя, чтобы рас�
правиться c ним, дети сообщили о случившемся своим родителям, и очень быст�
ро школа была окружена крестьянами, которые вооружившись батогами, вилами
и граблями, не позволили «красным защитникам» расправиться с учителем. Вся
китайская деревня встала на защиту нашего соотечественника. В стране, где по
отношению к иностранцам издревле проявлялось недоверие, такой поступок
простых людей очень дорогого стоит. У меня скопилось немало подобных исто�
рий. Но здесь я расскажу еще лишь об одном эпизоде.

В центре Пекина есть один очень примечательный переулок, он называется
Цзиньюй хутун, «Переулок золотой рыбки». С утра и по вечерам, особенно в вы�
ходные дни сюда стремятся попасть многие иностранные и китайские туристы.
Неподалеку расположены Центральная академия художеств и Музей изобрази�
тельных искусств. И здесь же существовало нечто вроде протяженного рынка
уличной еды. Примерно к шести вечера сюда стекались многие торговцы улич�
ной едой, привозили на велосипедных платформах компоненты для ее приготов�
ления и огромные чаны с водой, и начиналась готовка еды прямо под открытым
небом. Улица мгновенно заполнялась невероятными ароматами и запахами, на
велосипедных платформах выставлялись удивительные экзотические блюда, ап�
петитные десерты, приготовленные прямо на глазах туристов.

Огромные толпы людей бродили вдоль этих прилавков на колесах со спица�
ми. Они пробовали еду, восхищались ее вкусом и удивлялись невероятным спо�
собом приготовления из не менее невероятных компонентов. Здесь можно было
увидеть барбекю из морских коньков, личинок тутовых шелкопрядов, скорпио�
нов, саранчи, здесь же готовились популярные блюда, в том числе знаменитый
ламянь — растянутая лапша.

Как�то мы всей семьей зашли сюда попробовать настоящую острую лапшу
по�сычуаньски «даньданьмянь». Уличный повар за полминуты приготовил нам
ее, выдал палочки и плошки с душистой от специй едой. Мы отошли чуть�чуть в
сторонку, ближе к проезжей части улицы, которая также была забита людьми.
И тут мы заметили в нескольких шагах от нас двух человек: европейского вида
мужчину в сером длинном плаще по моде конца 1950�х гг., в старой, слегка по�
мятой шляпе, и женщину в цветастом платочке с прической кудельками, как лю�
били причесываться в начале 1960�х. Они тоже с аппетитом ели лапшу и о чем�то
оживленно разговаривали. Мужчина время от времени бросал взгляды на нашу
семью. Проходивший мимо них молодой китаец неловко подтолкнул мужчину.
Тот сердито повернулся к нему и сделал замечание, сопроводив его сочными и
яркими крепкими выражениями на чистейшем китайском языке. Молодой чело�
век от неожиданности споткнулся и пробормотал извинения, втянул голову в
плечи и под смех китайцев постарался затеряться в толпе. Моя жена Людмила,
рассмеявшись, повернулась к странной паре, и мы, не сговариваясь, подошли к
друг другу. Оказалось, что мужчина и его жена — русские. Они спросили нас
по�русски, русские ли мы. Так мы разговорились. Выяснилось, что они родились
и выросли в Харбине. Там же мужчина закончил Харбинский политехнический
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институт железнодорожного транспорта, а женщина, оказавшаяся его женой,
филологический факультет Хэйлунцзянского университета. Поступили на рабо�
ту. Но после начала в Китае политики «большого скачка» жить стало сложнее, да
и бывших русских эмигрантов стали преследовать местные власти. В конечном
итоге мужчина и женщина, которые к тому времени поженились, решили поки�
нуть Китай. Сначала они перебрались в Шанхай, а затем в Австралию.

В тот период этим путем из Поднебесной выехали не менее 12 тысяч русских
людей1. Им заново надо было налаживать свою жизнь. Мужчина пошел на рабо�
ту в крупнейшую австралийскую железнодорожную компанию, где дослужился
до заместителя управляющего железной дорогой. А его жена устроилась препода�
вателем в Университет Канберры, где вела английский язык и английскую лите�
ратуру!

Вот такими были наши соотечественники! Это их интеллектуальный уровень
и профессионализм. А сколько их было еще. Давайте вспомним несколько имен:
Василий Васильевич Леонтьев — первый и единственный русский по происхож�
дению ученый, получивший Нобелевскую премию в области экономики (премии
по экономике памяти Альфреда Нобеля)2, который, кстати, в конце 1920�х гг.
несколько лет работал советником министерства железных дорог Китая. В нача�
ле 1990�х гг. он несколько раз приезжал на родину, чтобы помочь России провес�
ти экономические реформы преодолеть кризис и решить многочисленные про�
блемы, но его идеи не были востребованы. Вернувшись в США, он заявил репор�
терам, что российские реформаторы не хотят его слушать. Вспомним и поэта
Василия Ерошенко, родившегося на Белгородчине, а потом в силу жизненных
обстоятельств оказавшегося в далеком Китае, и несколько лет прожившего в
Японии. Сегодня мало кто помнит, что это он первым стал преподавать в Пекин�
ском университете эсперанто3, сам изучил китайский язык, будучи слепым.
Мало того, он прославился тем, что писал стихи на японском языке.

Чем больше я размышляю на эту тему, тем больше убеждаюсь, что мы теряем
наши лучшие имена. Таким же примером может стать знаменитый купец и пред�
приниматель Иван Яковлевич Чурин (1834—1895)4. Сибиряк из Иркутска, он за
10 лет создал мощную международную торговую империю, с отделениями во
всех городах российского Дальнего Востока, северо�восточного Китая, в Японии
и в США в Сан�Франциско. И сегодня имя купца Чурина неразрывно связано с
современным Харбином. В России эта фамилия известна немногим специали�
стам, но даже из них лишь единицы могут более или менее подробно рассказать
о жизни и деятельности этого замечательного человека, имя которого преврати�
лось в самый настоящий торговый бренд в северо�восточном Китае. Многие ки�
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тайцы, проживающие на северо�востоке страны, назовут такие продукты, как чу�
ринская колбаса, чуринский хлеб, чуринские шоколадные конфеты с ликером и
многое другое. Его имя (по�китайски ) сохранено в названия универмагов в
Харбине и некоторых других китайских городах, занимающих исторические зда�
ния магазинов Чурина. Более того, китайские предприниматели и сегодня про�
должают применять на практике маркетинговые наработки Ивана Чурина, о ко�
торых в России многие забыли. Мы уступили этот бренд нашим китайским сосе�
дям, но я надеюсь, что они надолго сберегут это имя. Нам же надо набраться сил
и терпения, чтобы рассказать подробно о жизни и деятельности этого удивитель�
но успешного человека. Много ли мы знаем о судьбах советских советников, по�
могавших создавать после победы революции в 1949 г. индустриально�промыш�
ленную базу и социально значимые отрасли — здравоохранение, образование
и т. п.? Очень мало. Мы почти ничего не знаем о похороненных в Китае совет�
ских летчиках, сражавшихся во время Корейской войны (1950—1953).

Нельзя терять имена. Забывая имена, мы безвозвратно теряем частицу самих
себя. Порой мне кажется, что чем дальше уходит время, тем больше мы теряем
имен наших знаменитых соотечественников. Я уверен, что сегодня нет более
важной задачи, чем попытаться по�новому взглянуть на наших соотечественни�
ков, живших в Китае и других странах Азии. У них была нелегкая судьба, многие
из них подверглись давлению, имена были преданы забвению, как, впрочем,
были искажены и их дела. Им давались несправедливые оценки, значения их ра�
боты плохо понимали. Но даже в таких условиях наши соотечественники про�
должали любить родину, которая, к сожалению, не всегда отвечала им взаимно�
стью.

Чтобы понимать и оценивать, нужно помнить и знать, а чтобы знать, надо
исследовать, собирать крупицы знаний об этих удивительных людях, и только
так мы сможем глубоко понять и оценить величие нашего русского народа, на�
ших предков, оказавшихся в непростых жизненных обстоятельствах, а также на�
родов, которые населяют нашу страну.
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Приложение
Шанхайцы1

От автора

Этот роман мною задуман, написан и почти закончен в период японского
владычества в Шанхае. И в этот период самым трагическим для меня был мо�
мент, когда ко мне пришел агент японской контрразведки (он так и отрекомен�
довался и показал соответствующую карточку). В те мрачные времена (1944)
такой визит мне показался многообещающим: кроме романа, который японской
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1 Печатается по: URL: https://www.livelib.ru/book/1005466120-shanhajtsy-yakov-lovich (дата
обращения: 18.09.2023).



контрразведке понравиться не мог, у меня, в скромной комнате российского
эмигранта, были еще спрятаны документы одного американского банка, кото�
рые русский служащий этого банка доверил мне, т. к. война на Тихом океане
разразилась внезапно и какие�то документы (запечатанные) нужно было спря�
тать. Японец�контрразведчик сидел на том диване, в котором лежали мой роман
и американские документы. Но, благодарение богу, японская контрразведка
была ребенком по сравнению хотя бы с ГПУ. Японец выкурил десять сигарет,
которыми я его угостил, убедился, что я правоверный эмигрант, и мирно удалил�
ся. И роман, и документы, и я — остались целы. Теперь я этот роман предлагаю
вниманию читателей. Не мудрствуя лукаво, ничуть не поэтизируя родную мне
эмиграцию, я пытаюсь изобразить жизнь русских людей, заброшенных нашей
«Великой, бескровной» в далекий и чуждый Шанхай. Я изображаю то, что видел
в период между 1937—49 гг., то есть до «великого исхода» эмиграции из этого го�
рода. Я надеюсь, что каждый русский шанхаец, читая роман, снова переживет то,
что переживал когда�то. Но и не шанхаец, а всякий русский человек, прожив�
ший какое�то время вне своей родины, вероятно, найдет в романе то, что он пе�
реживал и перечувствовал, где бы он ни жил за последние десять—пятнадцать
лет. Может быть, и для американцев роман будет интересен, ибо он, возможно,
ответит на вопросы: да кто мы такие, эти русские эмигранты, эти самые ДиПи,
что мы пережили, почему не признаем коммунизма, почему мы так стремились в
свободную Америку и почему так счастливы, что попали сюда. Я не скрывал всех
наших ошибок, наших ссор, наших сомнений. Мои персонажи — не герои, они
обыкновенные люди, но это те самые десятки тысяч русских людей, которые
приехали в Северную и Южную Америку. Я старался взять их фотографически из
жизни: в моем романе выдуманных фактов нет — все это взято из шанхайской
жизни, а почти всех действующих лиц я знал лично.
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